离凤凰古城还有45公里的时候，我们选择了住下。目的是为了在第二个早晨，在一个阳光很金色，吊脚楼很金色，苗家也很金色的时候，去吮吸沱江的雾霭和甘洌。晚风特别的好，新月如钩，莽山沉寂的远方，是最西的湘西。
我们落脚的这个小村好象就叫“地图”（音译）。苗家、土家混居，汉人是真正的“少数民族”。这里家家门前晒满了玉米棒，那种纯粹的黄色，铺展着一个季节汗水流淌的经历，房东们夜间小心翼翼的在其上覆盖一层防雨露的薄膜，也就等于是在他们的鼾声前，做了件最放心的事。
村童成群地从山坳的潦水中走回，怀里抱着衣履。赤裸的身体上，看不见一丝白色，黑的干脆明快。偶尔也有烟叶的星火和呛味在他们稚嫩的唇边燃烧。我们坐在路旁，他们行走在路的中央，眼神中透露了他们自己的价值。他们做着“赶尸”的游戏，鬼哭狼嚎地消失在乡陌间。家家户户都没有开灯的习惯，只有电视机在无声地散发冰冷的荧光。
我们住的旅馆叫“XX小店”。我们都喜欢“小店”这个称呼，有点野，有点荒凉，有点古代。我们如同生活在过去，大碗喝着土家米酒，咀嚼着烟熏火燎的腊肉。尽管之前我们的眼神中写满警惕的光亮，但在甜丝丝的酒液的浸泡下它们一点点地在退却。
一群河南来的大学生自助小分队就在我们邻桌，我们默认了他们中男生间或的“挑衅”以及女生无法到位的起哄。因为我们觉得，他们长到我们这个年龄还要20年！这20年的光阴就横亘在我们的饭桌之间。一边是激情活力的我们的从前，一边是暮气沉沉的他们的将来。只是我们年轻时没有如此的远足和野火下的恋爱。
